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Paul ſchnitt an ſeiner Feder, antworten tat er nicht. 

„Ich hätt' was drum gegeben, wenn ich es geſehen hätte.“ 

„Ich ſah es.“ Die Worte kamen wie unabſichtlich. 

„Was? Sie waren da? Sahen, wie es geſprengt 
wurde? Und haben hier kein Wort davon erzählt? Eine 
ganz ſchnurrige Kruke ſind Sie.“ 

In das ſchmale Geſicht des langen Jungen ſtieg eine 
ſcharfe Röte. 

„Perſönliche Beleibigungen verbitte ich mir, Soltau.“ 

Otje Soltau lachte hellauf. „Das iſt keine Beleidigung, 
das iſt eher eine Anerkennung Ihrer Stockfiſchnatur. So 
— da haben Sie die Feder aber verſchnitten. — Und nu 
wohnen Sie draußen in Hamm? Müſſen alle Tage rein⸗ 
laufen? Oder fahren Sie?“ 

„Mal ſo, mal ſo.“ « 

„Ich denke“, miſchte ſich der Kommis ein, „Sie ziehen 
zum erſten Juni zu Ladwig? Seine Tochter Minna hat es 
meiner kleinen Schweſter erzählt.“ 

Soltau jauchzte auf. „Zu Ladwig! 
Gönner! — 
ja hölliſch ledern werden.“ 

Paul antwortete nicht mehr. Gegen ſeinen Genoſſen 
und Mitlehrling kam er nicht auf. In der Arbeit vielleicht, 
obgleich Otje durch Flottheit und ſchnelles Verſtändnis er⸗ 
ſetzte, was ihm an Sorgſamkeit abging, aber mit dem 
Munde war er Paul gar zu überlegen. 

Es wurde wieder ſtill im Kontor, nur die Federn kratz⸗ 
ten, und die Fliegen ſurrten gegen die Scheiben. Draußen 
rieſelte Regen nieder, der Regen, der vor fünf Tagen ein⸗ 


Ihrem Freund und 


ſetzte, als ſchon die Verzweiflung Hamburgs Männer packen 


wollte ob der eigenen Ohnmacht gegenüber den jagenden, 
brüllenden Feuermaſſen. In der Sonntagsnacht hatte er 
begonnen, und wie er niederſank auf die glühenden Trüm⸗ 
mer, auf die heißen Aſchenberge, ſtiegen ungeheure weiße 
Dampſwolten empor, wurden wieder zu Tropfen, ſanken 
abermals, wurden zu gießenden Bächen und wandelten alle 


heißen Dächer in triefende Hügel, alles ausgedörrte Holz- 


werk in naſſe Schwammaſſen, 
Straßen in kühle Bachbetten. 

Da ſanken die Flammen zuſammen, ziſchten, wanden ſich 
im Kampf mit dem feindlichen Bruder, zuckten immer ein- 
mal wieder auf, bald hier, bald da, wurden matter, ſchlaffer, 
gingen ſchlaſen. 

Und nun bauten die Hamburger ſchon wieder auf. Ihre 
Hacken und Axte riſſen die Trümmer auseinander, ihre 
Karren fuhren den Schutt hinweg, ihre Hände ſichteten, 
ihre Augen überſahen, was zerſtört war, und ihr kluger 
Sinn errechnete, was werden ſollte. 

Hamburg ſollte größer und ſtärker aus der Aſche auf⸗ 
erſtehen. 


die qualmerfüllten, Je 


Na, nehmen Sie mir das nicht übel, das muß 


f hingen, 


Sie bauten wieder auf. 

Nur Heinecken baute ſein Vaterhaus nicht zum zweiten 
Male. Er verkaufte den Platz, und was er dafür einnahm, 
ſteckte er in ein neues Unternehmen; er beteiligte ſich an 
Kaffeeplantagen in Holländiſch-Indien. 

Warum die Ausländer da draußen den Rahm abſchöpfen 
laſſen? Hatte Hamburg keine eigenen Beſitzungen in Über⸗ 
ſee, ſo ſollte doch der Hamburger ſie haben. Er wollte wie 
die Godeffroyhs und die Jäniſch Weltbürger werden. 
Hamburger mit dem Herzen, Weltbürger mit dem Kopf. 

Davon ſprach er einmal zu Paul. Er wollte in dem 
Sohn die eigenen Ideen anregen. 

Paul ſagte nur: „Und das ganze Geld haſt du in ſolch 
unſicheres Unternehmen geſteckt? Mein Gott.“ 

Der Vater lachte ärgerlich auf. Sie ſprachen für die 
nächſte Zeit nicht wieder von Geſchäften. 

Und nun hatte der Sohn es durchgeſetzt, daß er zu 
ſeinem Prokuriſten zog. 

Der hatte eine Etage am Pferdemarkt, vorn hinaus zwei 
Zimmer, hinten zwei Schlafkämmerchen und eine dunkle 
Küche. Das kleine Vorzimmer bekam Paul; f 

Ladwig war Witwer, eine Morgenfrau bejorgte die 
groben Arbeiten, ſetzte das Eſſen an und ging, wenn 
Minna, die vierzehnjährige Tochter, aus der Schule kam. 
Die ſollte dem Vater die Hausfrau erſetzen, ſobald fie kon⸗ 
firmiert ſein würde. 

Als Paul im Begriff war, ſeine Sachen aus den ele⸗ 
ganten Koffern in Schrank und Kommode zu räumen, 
klopfte es, und Minna Ladpwig ſtand auf der Schwelle. 
Außerordentlich ſauber und wohlerzogen. Weder Schürze 
noch Kleid hatten ein Fältchen, und aus den dicken Blond⸗ 
zöpfen wagte ſich kein vorwitziges Haar hervor. Schmal 
war das Kind, blaß, aber nicht klein, und bei aller Einfach⸗ 
heit hatte es etwas an ſich, als ſei es nicht die Tochter 
eines Angeſtellten, ſondern ein junges Mädchen der Ge⸗ 
ſellſchaft. 

„Ich bin Minna Ladwig. Vater läßt, bitten, wenn Sie 
etwas wollen, möchten Sie nur klingeln.“ b 

Aber Paul klingelte nie. Er konnte ſich nicht eut⸗ 
ſchließen, das junge Geſchöpf wie eine Dienerin in ſein 
Zimmer zu rufen. Vater und Tochter wußten es ihm 
Dank. 

Sie ſahen ſich ſelten, doch-wenn Paul abends in ſeinem 
Zimmer ſaß, hörte er in der Nebenſtube gedämpftes Spre⸗ 


chen, und einmal forderte Ladwig ihn auf, abends zu ihnen 


zu kommen und ſich ein Lehrbuch zu holen, von dent fie ge— 
ſprochen. 

Da brannte auf dem Sofatiſch eine meſſingne Regulator⸗ 
lampe, und rechts und links vom Tiſch ſaßen auf einfachen 
Rohrſtühlen Vater und Tochter. Das Sofa blieb frei, man 
ſchonte es. Auch Paul bekam einen Rohrſtuhl. Seitdem 
kam er öfters in das Zimmer, und dann wurde es Brauch, 
daß er mit ſeinen Wirten Abendbrot aß. Einfach, aber 
ſehr ſauber und nett war da der ganze Zuſchnitt. 

Gleich bei dem erſten Beſuch fiel es Paul auf, daß die 
Möbel des Zimmers zwar alt waren, aber von beſtem 
Material und beſter Arbeit. Daß Porträts au den Wänden 
die Herren und Damen in verſchollener Mode 


* 


— 


zeigten, und zwar in reicher Kleidung. Es mußten, der 
Ahnlichkeit nach, Familienbilder ſein. 

„Meine Eltern“, ſagte Ladwig, als er Pauls Blick Te: 
merkte; dann ſprach er von etwas anderem. “ 

Seine ganzen drei Lehrjahre und das erſte Jahr als 
Kommis wohnte Paul in der ſtillen Wohnung am Pferde⸗ 
markt, und ohne daß er es wußte, wuchs ihm in den Jahren 
Minna mit ihrer Wohlanſtändigkeit, ihrer feinen geraden 
Haltung, den ſittſamen Blondzöpfen und dem feingeſchnit⸗ 
tenen, blaſſen Geſicht in das Herz hinein. 

Und daß für ſie kein anderer junger Mann auf der Welt 
war als Paul Heinecken, das war ſelbſtverſtändlich. Doch 
nie kam ihr der Gedanke an eine gemeinſame Zukunft. 
Es war ſchon fo viel Glück, neben ihm zu leben und ganz 
ſtill und unbemerkt für ſein Wohl ſorgen zu dürfen. 

Als das vierte Jahr vorüber, eröffnete Karl Anton 
ſeinem Sohn, nun ſei es Zeit für ihn, nach drüben zu 
gehen. Er wolle nicht gerade auf Amerika beſtehen, aber 
England ſei das Mindeſte. 

Und dann mußte Paul die Koffer packen. 

Acht Tage vorher ſollte er zum letztenmal einen feſt⸗ 
lichen Abend bei Ladwig verleben. Zu feiner Überraſchung 
brannten an dieſem Abend zwei bronzene Wandleuchter 
neben der Lampe, jeder mit drei Kerzen. Es war faſt wie 
Weihnachten. Der Tiſch war feſtlich gedeckt, ſogar ein paar 
Blumen ſtanden in einer kleinen Vaſe von Rubinglas auf 
dem blendend weißen Tiſch, und es roch von der Küche her 
nach Gebratenem. 

Obgleich es noch September war, hatte der Herbſt einen 
tüchtigen Nordweſt mit Nebel und Regen geſchickt. Es war 
draußen empfindlich kalt, und hier im alten Kachelofen 
bullerte ein Feuer. Auch eine unerhörte Verſchwendung. 
Was aber allem die Krone auſſetzte: Ladwig holte hinter 
dem Ofen eine Flaſche Bordeaux hervor und hielt fie 
ſchmunzelnd gegen das Lampenlicht. „Ich glaube, ſie hat 
jetzt die richtige Temperatur.“ Hi k 

Dann kam Minna und trug Beefſteak auf, jedes ſchön 
mit einem Spiegelei bedeckt und mit kleinen Seufgurken 
und Mixed Pickles garniert. Es hatte Paul daheim om 
reichen elterlichen Tiſch bei allen Fineſſen der jeweiligen 
Jahreszeit noch nie ſo gut geſchmeckt, wie hier am einfachen 
Tiſch ſeines Wirtes. 

Nach ihrer Art wurden ſie ganz vergnügt, Ladwig machte 
kleine harmloſe Späße, deren Trockenheit auch durch deu 
guten Rotwein nicht gebeſſert wurde, Paul hielt eine Rede, 
mit vielen Verlegenheitspauſen, auf ſeinen Hausherrn, der 


ihm zugleich durch dieſe vier Jahre ein Lehrmeiſter und 


noch mehr, das beſte Beiſpiel des fleißigen Kaufmanns ge— 
weſen ſei, ſtockte am Schluß, ſah Minna an, wollte ihren 
Namen einflechten, entgleiſte gänzlich, und leerte haſtig 
ſein Glas: „Auf Ihr Wohl, Herr Ladwig.“ . 

Minua, die trotz ihrer geſenkten Augen den Blick aud, 
feine Bedeutung bemerkt hatte, bekam ordentlich ein bißchen 
Farbe, und als fie mit Paul anſtieß, ſagte er mit einer Bar: 
une „Wie hübſch Sie heute abend ſind, Fräulein 
Minna.“ , 

Das erſte Kompliment, das er ihr ſagte. Und wie er fie 
dabei anſah. Sie hatte nie gedacht, daß der lange Paal 
Heinecken ſo herzliche Augen machen könnte. 

Als das Mahl vorüber war, und Minna ihre Teller und 
Schüſſeln in die Küche getragen hatte, wo fie fie gleich wie⸗ 
der ſäuberte, bot Ladwig ſeinem Gaſt eine Zigarre an. Das 
geſchah in all den Jahren auch zum erſtenmal. Und dann 
fühlten ſich außerordentlich gemütlich. 

„Sehen Sie mal, lieber Heinecken“, ſagte der Proturiſt, 
„heute feiern wir nicht nur ein kleines Abſchiedsfeſt von 


ſetzten ſie ſich in das Sofa, jeder behaglich in eine Ecke, and 


Ihnen, heute habe ich auch einen ganz beſonderen Tag in 


meinem Leben. 

Ich bin heute — ſozuſagen — zum erſtenmal ſeit meiner 
Jugend, zum erſtenmal ſeit vierzig Jahren ein freier 
Mann.“ 

Paul ſah ihn etwas verwundert an. 


„Sie haben am erſten Abend, als Sie hier bei uns 


ſaßen, meine alten Familienbilder angeſehen, als dächten 
Sie: Wie kommen die hierher? Ich hab' es gemerkt, laſſen 
Sie nur, das ſchadet nichts, aber damals mochte ich noch 
nicht reden, Sie waren uns auch noch zu fremd. Heute ind 
Sie uns wirklich ein junger Freund geworden, heute will 


ich Ihnen erzählen, was nur noch außer Ihnen dann zwei 
Menſchen wiſſen, meine Minna und Herr Sprekelſen. 

»Ich bin kein Hamburger. Ich ſtamme aus Bremen. 
Mein Vater war einer von den ganz großen Kaufleuten da. 
Meine Mutter hatte er ſich aus einem adligen holſteiniſchen 
Hauſe geholt. Davon hat mein Kind noch die Haltung 
und den Gang. So etwas ſchlägt wieder durch. 

Und als Junge hat es nichts gegeben, was ich nicht 
haben konnte. Mein eigenes Reitpferd, ein Ruderboot, 
einen Erzieher, der mich auf Schritt und Tritt begleiten 
mußte, die feinſten Kittel — na, wie das ſo iſt. Dann kam 
es von heute auf morgen. In den napoleontſchen Kriegen 
wurden meinem Vater drei Schiffe mit voller Ladung von 
den Franzoſen weggenommen, als ſie durch den Kanal 
kamen. Zugleich krachte eine engliſche Bank, in der er kein 
Vermögen in jenen Kriegszeiten ſicherer geglaubt hatte als 
bei uns, dann kamen noch ein paar kleinere Sachen dazu, 
da war alles fort und Schulden über Schulden. 

Mein Vater akkordierte mit den Gläubigern. Sie 
wußten alle, daß er keine Schuld hatte, vielleicht nur etwas 
waghalſig geweſen war, kam man ihm entgegen, er zahlte 
ſechzig Prozent aus, das andere wurde geſtrichen. Und er 
fing wieder an. Aber wir lebten wie kleine Leute, denn 
die vierzig unbezahlten Prozent drückten ihn ſchwer. Durch 
ihn ſollte kein Menſch in Verluſt ſein. Was er erarbeitete, 
das ging in die Hände der Gläubiger, zuerſt waren es 
nur ein paar hundert Mark im Jahr, dann wurden 
tauſend daraus, zweitauſend, wir lebten auf die ſparſamſte 
Weiſe. 

Meine Mutter ſtarb ſchon im zweiten Jahr. Sie war 
lange leidend geweſen, dieſer Stoß hatte ſie geworfen. 

Als das Unglück über uns kam, war ich ein dreizehn⸗ 
jähriger Junge. 0 

Jünf Jahre nachher, wir waren gerade wieder ein 
bißchen im Aufſteigen, ſtarb mein Vater am Typhus. Wir 
wurden dieſe Krankheit in jenen Jahren, wo wir die Fran⸗ 
zoſen und ihre Hilfsvölker und all das Elend im Lande 
hatten, gar nicht los in den Städten. i 

Als mein Vater fühlte, daß es mit ihm eine ſchlimme 
Wendung nahm, ſprach er offen mit mir. So und ſo viel 
ſtand noch aus, faſt alles, was er nicht hatte zahlen können. 
Niemand würde Zahlung von mir verlangen, die Gläubiger 
hatten ſich für befriedigt erklärt. Aber — wenn man ein 
Ehrenmann iſt — ja, dann zahlt man doch bis auf den 
letzten Schilling. Und fo blieben mir, wenn er aus der 
Welt ging, alſo dieſe Schulden. Keine leichte Erbſchaft, 
aber ich hab' es ihm in die Hand gelobt, ich würde dafür 
einſtehen. Und er ſtarb leichter, als er ſah, daß ſeine Sache 


in guten Händen blieb. 


Das Jahr darauf zogen wir gegen Napoleon. Ich bin 
dabei geweſen. Ich bin mit in Frankreich geweſen. Ich 
hab' auch einmal gefühlt, wie es iſt, wenn man für das 
Vaterland einſteht. Aber nachher — ach, wie klein iſt da 
alles wieder geworden. Und wir ſelber — man kann nicht 
imme in Begeiſterung und großen Worten leben, Heinecken. 
Man muß wieder zurück in die tägliche Pflicht. Zuesſt, 
nach ſolchem Jahr, kommt einem das alles eng und ver— 
ächtlich vor, aber daun ſieht man ein, daß dieſe kleiſte *ia- 
lich Arbeit das Eigentliche iſt, das, was unaufhörlich ſchafft 
und ſrdert. Wie Schiller fo ſchön von ihr ſagt : 
f Die zu dem Bau der Ewigkeiten 

Zwar Sandkorn nur um Sandkorn reicht, 

Doch von der großen Schuld der Zeiten 
Minuten, Tage, Jahre ſtreicht.“ En 
Der alte Herr redete ſich ganz warm. Es war ſeit 
langen Jahren das erſtemal, daß er einem andern Menſchen 
ſo ſeine Seele auſſchloß. Der ungewohnte Wein trug dazu 
bei, ihn die ſtrenge Reſerve, die ſonſt ſein ganzes Weſen 

umgab, vergeſſen zu laſſen. 

„Und ich hatte ja auch eine große Pflicht, die nur durch 
Arbeit gutzumachen war. Erſt ging es ſehr langſam, bis: 
ich überhaupt eine Stelle hatte, bei der ich etwas erſparen 
konnte. Und wie wenig war das! Zum eigenen Geſchäft 


ſehlte alles Kapital. Mir waren von der einſtigen Pracht 


nur dieſe Sachen geblieben, die Sie hier in der Wohnung 
ſehen. Möbel aus der Ausſteuer meiner Mutter und die 
alten Familienbilder. Alles andere war längit verkauft. 


Sieben Jahre ſchlug ich mich in Bremen durch. Dann, als 
ich für meinen Prinzipal hier nach Hamburg reiſte, machte 
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es ſich, daß ich zu Herrn Sprekelſen in Beziehung trat. 
Der war damals ja ſelber noch jung, und ich kam hierher. 
Es war mir lieb, hier in Hamburg kannte mich niemand, 
niemand wußte, woher ich ſtammte, und was mir anhing. 

Da kam es nach drei Jahren, daß Herr Sprekelſen mich 
mal offen fragte, warum ich denn ſo entſetzlich knauſerig 
lebte? Und warum ich gar nicht ans Heiraten dächte? Da⸗ 
mals — ja, wenn man jung iſt, redet es ſich leichter — da 
hab' ich ihm denn alles erzählt. 


(Fortſetzung folgt) 


Die Bettler von Cordoba. 


Nach einer wahren Begebenheit erzählt von Kurt Miethke. 


Don Pedro, der Wirt des „Torre de Oro“, lehnte ſich 
mit weit aufgeriſſenen Augen vor. Keuchte, glupſchte, richtete 
ſich auf und ſchrie, daß der ganze „Torre de Oro“ wackelte: 
„Hinaus mit euch!“ 

Aber die Bettler taten gar nicht dergleichen. 

Der Bucklige, wegen ſeiner dunkelbraunen Geſichtsfarbe 
Moro genannt, ſpuckte auf den friſch geſcheuerten Fußboden 
und ſagte: „Schweig, Sohn einer verreckten Hündin!“ 

Don Pedro wurde blaß und knirſchte mit den Zähnen: 
Ich will keine Bettelgeſellſchaft in meinem Lokal. Hinaus!“ 
Dann wurden ſeine Augen noch glaſiger. Denn ſoeben be⸗ 
traten vier weitere Bettler den „Torre de Oro“. 

„Wartet ihr Ratten, ich werde die Polizei holen. Mein 
Lokal iſt ein gut bürgerliches Lokal, und ich dulde keine 
Bettler hier.“ 

„Halt den Rand!“ ſagte einer der ſoeben Angekommenen. 
„Ertenuſt du, was das iſt?“ Und er ſchwenkte eine Hundert⸗ 
peſetennote durch die Luft. 

Don Pedro ſchwieg. 


„Wir werden nicht länger als eine Stunde bleiben. 
Wir haben hier eine Verſammlung einberufen. Sage mal, 
du ausgewachſener Burro, was tut Cordoba um dieſe 
Stunde? Es ſchläft. Und wenn es ſchläft, wie kann es in 
den „Torre de Oro“ gehen? Mit anderen Worten, es würde 
ſich jetzt doch kein Menſch in deinem lauſigen Lokal ſehen 
laſſen. Deshalb kommen jetzt die hundertſiebzehn Bettler 
von Cordoba zu dir.“ 

„Hundertſiebzehn!“ wimmerte Don Pedro, aber ein 
—— auf den Hundertpeſetenſchein gab ihm wieder einigen 

ut. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſaßen in der Tät über hun⸗ 
dert Bettler im „Torre de Oro“. Sie tranken ungeheure 
Mengen von Horchata und Naranjada und bezahlten bar. 
Don Pedros ſchlechte Laune ſchwand immer mehr, ein wohl⸗ 
wollendes Grinſen zog über ſein Geſicht, und als ſich der 
Präſtdeut der Bettlerverſammlung zu feiner Anſpräche er⸗ 
hob, nickte er ihm ſogar freundlich zu. 

Der Präſident hieß Rubio de Alcala, ſah aus wie ein 
räudiger Hund und ſprach mit heiſerer Stimme: „Freunde! 
Wir haben uns hier verſammelt, weil es nötig iſt. Not hat 
die Bettlerſchaft von Cordoba befallen. Iſt es nicht un⸗ 
erhört, daß ein Bettler jetzt beinahe ebenfo wenig verdient 
wie ein Schullehrer? Und woran liegt es, v Freunde? An 
dem ſchmutzigen Schweinehund, der hier neben mir ſitzt!“ 
Und er deutete auf den beglatzten kleinen Kerl, der neben 
ihm ſaß. „An Perrito, dem Taubſtummen, liegt es. Ich 
kann mich ja ungehindert über ihn ausſprechen, denn er 
hört nicht, was ich ſage. Seht nur ſeinen blöden Geſichts⸗ 
ausdruck an! Und trotz dieſes blöden Geſichts hat er uns 
alle geſchlagen.“ 

Rubio de Aleala nahm einen kräftigen Schluck Horchata 
und fuhr fort: „Eines Tages war er da. Woher er kam, 
wiſſen wir nicht. Stellte ſich an den Vorhof der Mezquita, 
die belebteſte Stelle in Cordoba, und drehte ſein Grammo⸗ 
phon an. Seit dieſem Augenblick hängen ſchwarze Wolken 
über der Bettlerſchaft von Cordoba. Denn der Spitzbube 
batte eine Grammophonplatte, die an ſich ausgezeichnet war. 
Scharen von Menſchen ſtanden immer um den Spitzbuben 


herum, wenn er ſeine Grammophonplatte angedreht hatte, 


und ſchwere Mengen Geldes kaſſierte der Taubſtumme jeden 
Tag ein. Und ſo geht es ſeit zwei Monaten. Wenn wir 
uns nicht ſelbſt helfen, ſo Hilft uns keiner.“ 

„Laßt uns die Platte zerſchlagen!“ ſchrie eine Stimme. 


„Das geht nicht. Wir können nur in den Bahnen des 
Geſetzes wandeln, denn wir dürfen es nicht mit meinem 
Freunde, dem Polizeipräſidenten Eſtevanez verderben. Alſo 
nur auf geſetzmäßige Weiſe können wir die Wirkung dieſer 
Zauberplatte ausſchalten. Von dem größten Schauſpieler 
Spaniens, Don Manuel de Silva y Guadalajara hat er fie 
beſprechen laſſen. Oh, edle, mitleidige Seelen, ſo fängt die 
Platte au, habt Erbarmen mit dieſem Armen! Ich, der 
Königliche Sänger und Schauſpieler Don Manuel de Silva 
Guadalajara, bitte euch darum. Seht den Armen an, 
hilflos und elend iſt er, ein unerbittliches Geſchick raubte 
ihm das Edelſte, was der Menſch beſitzt, die Sprache. Und 
raubte ihm auch das Gehör, die Kraft, die Stimmen der 
Vögel und die göttliche Kunſt der Muſik zu vernehmen. 
Ich, der Königliche Sänger und Schauſpieler Don Manuel 
de Silva y Guadalajara, flehe euch an: Gebt dieſem Armen, 
was in euren Kräften ſteht! Und ſo weiter und ſo weiter!“ 

„Der Schmus!“ ſchrien ein paar Stimmen. „Das ſüß⸗ 
liche Gebettele!“ 

„Schmus iſt es end ſüßliches Gebettele, gewiß. Aber 
der Mann hat Erfolge damit. Wir müſſen dieſe Konkurrenz 
loswerden. Denn ſeit Perrito, der Taubſtumme, mit ſeiner 
Grammophonplatte in Cordoba weilt, wandert alles für 
Almoſen beſtimmte Geld in ſeinen Hut.“ 

„Wos iſt alſo zu tun?“ fragte Moro. 

„Wir kaufen ihm die Platte ab“, ſchlug Rubio vor. 

„Richtig! Moro, du beherrſchſt doch die Zeichenſprache 
der Taubſtummen. Biete Perrito fünfhundert Peſeten für 
ſeine Platte!“ 

Moro ſetzte ſeine Finger in Bewegung und redete damit 
auf den beglatzten kleinen Kerl ein. Dieſer ſchüttelte den 
Kopf und antwortete gleichfalls mit den Fingern. Moro 


überſetzte: 


„Zweitauſend Peſeten will er für die Platte!“ 
„Wucherer! Halsabſchneider!“ brüllten die Bettler. 
Dann begann ein wüſtes Feilſchen. Perrito, der kleine 
beglatzte Mann, ſaß lächelnd in dem Lärm. Mochten fie, 
ſchreien. Er war ja taubſtumm! Er verſtand ja nichts. 
Man bot ihm ſechshundert Peſeten. Nein, er wollte 
zweitauſend. Man bot achthundert. Neunhundert. Kommt 
nicht in Frage. Tauſend! Nicht daran zu denken. Das Er⸗ 
gebnis war, daß man ihm achtzehnhundert Peſeten auf den 
Tiſch legte. Er ſteckte ſie in die Taſche und nahm aus 
ſeinem Kaſten dafür die ominöſe Grammophonplatte. 
Er ſtreichelte nocheinmal darüber; dann fing er an zu 
weinen. Hemmungslos und lange. N 
Endlich konnte er dem Moro vermittels Zeichenſprgche 
erklären, wie leid ihm das Geſchäft tue. Man möge ihm die 
Platte zurückgeben, er wolle das Geld zurückzahlen. Denn 
was ſollte er nun tun? Er würde das Geld aufzehren und 
dann in der Goſſe verhungern müſſen. ; 
Aber die Bettler von Cordoba blieben unerbittlich. Im 
Triumphgeheul warfen ſie die Platte an die Wand der 
Wirtsſtube, daß ſie in hundert kleine Stücke zerſplitterte. 
Perrito hob die ſchwärzlichen Splitter weinend auf und 
küßte ſie. Aber man empfand kein Mitleid mit ihm. 
Johlend und frohlockend zogen die Bettler ab, und bald 
waren nur noch der Wirt und Perrito allein im „Torre de 
Oro“. e 1 £ 
Der Taubſtumme trocknete ſich die Tränen ab. Er,rihe 
tete ſich auf. Ein ſtrahlendes Grinſen zog über ſein Ges 
ſicht. Und der Taubſtumme tat den Mund auf und fragte 
den verblüfften Wirt: „Kann ich hier mal telephonieren?“ 
Und der Taubſtumme ging ans Telephon, nahm den 
Hörer ab und verlangte: „Sernamt bitte. Madrid Colon 
18674. Iſt dort die Schallplattenfabrik von Maximo Gerona? 
Don Gerona ſelbſt am Apparat? Ja, hier iſt Rubio. Nein, 
nein, Ihr Geſchäftsreiſender Rubig! Die Sache hat mol 
wieder geklappt. Achtzehnhundert habe ich für eine einzige 
Platte bekommen. Bitte ſchicken ſie mir dieſelbe Platte zu⸗ 


nächſt per Eilboten oder am beiten per Flugpoſt nach Se— 


villa. Mal ſehen, was ich dort damit verdienen kann. 
Daun dieſelbe Platte nach Jerez, Ciudad Real, Toledo, 
Das Weitere werden wir dann ſehen .“ i 

Dann wandte ſich der „Taubſtumme“, nachdem er abs 
gehängt hatte, an Don Pedro: „Nicht wahr, da jtaunen 
Sie!“ Und als er das dämliche Geſicht Don Pedros ſah, ſtieß 


er ein brüllendes Gelächter aus 


SH 


Die Geſchichte einer Eiche. 
Von Julian Ejsmond (Warjhau). 


(Berechtigte Übertragung aus dem Polniſchen von Dr. Wilhelm 
und Martha Chriſtiaui, Berlin). 


Sie war noch jung. Sie war erſt fünfhundert Jahre alt. 
In jedem Frühling ſtand ſie im goldigen Glanz ihrer jungen 
Blätter da. In jedem Herbſt nahm ſie die Färbung alter 
Bronzen an. Die Jahrhunderte ſchwanden ihr dahin wie ſon⸗ 
aige Tage, die Jahre flogen über ſie weg, wie ſchnelle Vögel, 
die Tage glitten vorüber, wie leicht beſchwingte Falter. 

Geboren im Herzen des jungfräulichen Urwaldes, nahm 


ſie den rauſchenden und ſtolzen Ton feines ewigen Liedes in 
ſich auf, und als der alte Urwald unter der Axt des Menſchen 
dahinſank, bewahrte fie dieſes königliche Rauſchen in ihrer er⸗ 


habenen Krone und ſang der Erde und dem Himmel von den 


Freuden des freien Waldes, den der Fuß des Menſchen noch 
nicht befleckt hatte. N 


Wenn du dich unter fie gejtellt und die Augen geſchloſſen 
hätteſt, ſo hätte es dir geſchienen, als rauſchte über dir der 
ganze Urwald, der längſt gefallen war. Doch es war nur die 
Stimme des toten Urwaldes, die im Rauſchen des treuen 
Baumes fortklang. 5 

Einſt waren in ſommerlicher Glut zum Strom, der zu 
ihren Füßen vorbeifloß, Wiſente gekommen mit blutunterlau⸗ 
fenen Augen und welliger ſchwarzer Mähne, Elche mit breitem 
Schaufelgeweih und zottige Bären, die nach kaltem Bade ver⸗ 
langte. Sie waren längſt verſchwunden — vor Jahrhunderten 
— Wiſente, Bären, und Elche .. auch der Strom war ver⸗ 
ſchwunden. Sie aber blieb und rauſchte. In ihrem rauſchenden 
Geſang bewahrte ſie auch das Lied des ungeheuren Stromes. 
Sie bewahrte ſein wild brauſendes Frühlingslied an den ſtillen, 
überfluteten, blumigen Ufern, wie ſein matt tönendes Fließen 
im Sommer. Wenn du unter ihrer Krone ſtehſt und die Augen 
ſchließt, ſcheint dir der Strom zu rauſchen, der längſt verſiegt iſt. 
Doch nur die Seele des toten Stromes klingt und ſingt in dem 


lebenden Baume weiter. 


8 f BAR 


Die Lenze kamen geflogen, wie grüne Vögel, und ſetzten 
ſich auf ihre Aſte. Die Herbſte kamen geflogen wie goldene 
Vögel. Sie ſah fünfhundert Lenze und fünfhundert Herbſte. 
Und fünfhundertmal umhüllte ſie der Winter mit ſeinem in 
der Sonne glitzernden Mantel. 

Weder Sommergewitter noch Schneeſtürme, noch im Herbſt 
tobende Unwetter brachen ſie nieder. 

In ihr lebte der Jubelgeſang von tauſend Vogel⸗ 
geſchlechtern, die in ihrer üppigen Krone und in ihren verborgenen 
Höhlungen zur Welt kamen. Und dieſer Jubelgeſang war eine 
einzige große Symphonie, in der das Preislied der Liebe ſich 
mit dem des traulichen Neſtes vereinte. 

Sie erinnerte ſich dieſer gefiederten Scharen nicht, die in 
ihrer Krone ihr Leben begonnen hatten, denn ein Baum hat 
keine Erinnerung. Aber ihre Hochzeitsfeſte und längſt ver⸗ 
klungenen Lieder ſchwangen und ſangen in ihrem melodiſchen 
Blätterrauſchen mit. . 

Auch tauſendfacher Schmerz lebte in ihr, tauſendfacher 
Schrei gemordeter Weſen, gemordet in blendendem Sonnenſchein 
und bei kaltem Mondeslicht. Sie erinnerte ſich dieſer gefiederten 
Scharen nicht, die auf ihr das Leben beſchloſſen hatten, denn 
ein Baum iſt das Vergeſſen jelbjt.... Aber ihr Schmerz und 
ihr längſt verhallter Schrei tönten in ihrem klagenden Seufzen 
fort, denn manchmal weinte das Rauſchen des Baumes. 

* 


In ihr lebte ſowohl der Eindruck alter wie junger Er⸗ 
lebniſſe der Menſchen fort, voll Glück und Leid ... Und obwohl 
ſie nur durch die Sonne und in der Gegenwart lebte, indem ſie 
ſich nach Pflanzenart am geſunden Kreiſen der Säfte erfreute 
und die wohltuende Feuchtigkeit der Scholle genoß, tönte in 
dem unſterblichen Lied ihrer Laubkrone auch etwas von jenem 
Raunen der heiligen Haine wider, in denen vor tauſend Jahren 
ihr Urahn herrlich gediehen war, und von den Jagdfanfaren 
jenes Königs, der, von der Jagd ermüdet, unter ihr geruht 
und in ihrem Rauſchen den Widerhall der litauiſchen Eichen 
zu hören vermeint hatte, und die Schrecken des letzten Krieges, 
der ihre in den Himmel ſtrebenden Nachkömmlinge mit Stumpf 
und Stiel ausgerottet hatte. 

Das Rauſchen des Baumes war die Schatzkammer, in die 
die eilende Zeit immer neue Tage, traurige und frohe, warf. 


Immer wieder geſellte ſich ein neuer Klang zu jenem uralten 


Lied der Eiche, immer wieder bereicherte ein neuer Ton dis 


Sprache des Baumes 
* 


Aber ein Kummer, ſo alt wie der Baum ſelbſt, begleitete 
ihn getreulich fünfhundert Jahre lang: die Einſamkeit. Denn 
alles um ihn verging. Wälder ſtarben und Ströme verſiegten. 

Und wenn die Eiche ein Neſt oder eine Vogelſtimme lieb⸗ 
gewann, verſtummte die Stimme bald, die Vögel zogen über 
das Meer oder ſtarben, und nicht einmal die Erinnerung an 
ſie blieb zurück, denn eiu Baum hat kein Gedächtnis. 

Und ſie hatte nur einen Gefährten, der wie ſie fünfhundert 
Jahre und vielleicht noch länger lebte. Das war der ferne 
Wind, unermüdlicher Wanderer, Liebling der Wolken und der 


jungen Wälder, der im Urwald faſt ſcheu und verſchüchtert 


war 5 

Als die Knoſpen der goldigen Eichenzweige zum erſten 
Mal in einem längſt vergeſſenen Frühling aufſprangen, der 
in der blauen Tiefe der Zeiten wie im Nebel verloren war, 
ſpielte der Wind, der geflügelte Wanderer, der unſterbliche 
Vogel, mit den jungen Zweiglein und Blättern, liebkoſte das 
ſchwanke Bäumlein und lehrte es die erſten Rauſche⸗ und 
Flüſterworte .... Und als die Eiche üppig gen Himmel ſtrebte, 
gewann der Wind ihre Krone lieber als die der anderen 


Bäume 
* 


Und endlich kam der Tag, da der arge Menſch, der alles, 
was ſchön und alles, was groß iſt, vernichtet, die alte Eiche 
fällen ließ, die ihm die freie Ausſicht auf die Stadt benahm. 

Was weder die Jahrhunderte noch die Gewitterſtürme zu 
tun gewagt hatten, die ihren ſonſtigen Mut der ſtolzen Kraft 
des Baumes gegenüber verloren, tat das ſchwache und feige 
Geſchöpf, das ſich Herr der Schöpfung nennt. 

Der gefällte Rieſe ſtürzte auf den goldigen Teppich der 
Herbſtkräuter mit Todesrauſchen, mit ſeinem letzten Rauſchen .. 


. 


Als am andern Morgen der Tag erwachte, kam der ge⸗ 
treue Wind aus der Ferne geflogen und erblickte die umgeſtürzte 
Eiche. Er konnte nicht begreifen, was geſchehen war. 

Endlich verſtand er alles und flog dorthin, wo man noch 
keine Bäume niederſchlagen läßt, um die Stadt zu ſehen, dorthin, 
wo noch freie Urwälder wachſen, in denen freie Winde ihr 
Lied ſingen dürfen 

Und er trug davon die Sprache des Baumes, der geſtorben 
war. Jene Sprache trug er davon, in der das Rauſchen ge⸗ 
fällter Urwälder lebte und der Sang des Stromes, der verſiegt 
war, und die Stimme der Vögel, die geſtorben waren, nnd die 
Seele des Baumes, den man gefällt hatte 

Der Wind aber wird nimmer ſterben. Und deshalb kann 
auch die rauſchende Seele des Vaumes nimmer ſterben. 


— . nenne 


* Vier Stodwert hohe Gräber im Irak. Eine ameri⸗ 
kaniſche archäoblogiſche Expedition hatte auf der Inſel 
Bahrein im Perſiſchen Golf nach alten Gräbern geſucht. 
Dieſe Nachforſchungen und Ausgrabungen hatten ſehr gute 
Erfolge, denn es gelang, einen großen Friedhof mit vielen 
Einzelgräbern zu finden. Dieſe waren vier Stockwerk hoch 
und die in ihnen gefundenen Gegenſtände ſo gut erhalten, 
daß man daraus intereſſante Aufklärungen über die Ges 
wohnheiten dieſer alten Völker gewinnen konnte. Starb ein 
Familienoberhaupt, jo wurde anſcheinend ſein ganzer Haus⸗ 
halt mit ihm zuſammen begraben. Im Erdgeſchoß wurden 
feine Diener und Sklaven beerdigt. Seine Kamele, Eſel 
und Pferde wurden im zweiten Stock zur ewigen Ruhe ge⸗ 
bettet. Der pater familias ruhte allein im dr itten Stock⸗ 
werk, mit ſeinen Frauen auf der höchſten Trepe über ihm. 
Inſchriften auf den Gräbern konnten nicht entziffert wer⸗ 
den, doch ſcheinen ſie aus einer noch früheren Epoche der 
alten arabiſchen Kultur zu ſtammen. 
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